Retournons sur le Calvaire achever cette journée du deuil universel. Nous y avons laissé Marie, en la compagnie de Madeleine, de Jean et des autres saintes femmes. Une heure s’est à peine écoulée depuis le moment où Jésus a rendu le dernier soupir, et voici que des soldats, conduits par un centurion, viennent troubler du bruit de leurs pas et de leurs voix le silence qui régnait sur la colline. Ils sont chargés d’un commandement de Pilate. Sur la demande des princes des prêtres, le gouverneur a ordonné que l’on achève les trois crucifiés, en leur brisant les jambes, qu’on les détache de la croix, et qu’ils soient ensevelis avant la nuit. Les Juifs comptaient les jours à partir du coucher du soleil : bientôt donc va commencer le grand Samedi. Les soldats s’avancent vers les croix ; ils vont d’abord aux deux larrons, auxquels ils brisent les jambes. Ce dernier tourment achève leur existence ; Dimas expire avec résignation, confiant dans la promesse de Jésus ; son compagnon, obstiné dans le blasphème, meurt sans consolation. C’est maintenant vers la Croix du Rédempteur que se dirigent les soldats ; le cœur de Marie frémit à leur approche ; quel nouvel outrage ces hommes barbares réservent-ils au corps ensanglanté de son fils ? Ils inspectent le divin supplicié, et constatent que la vie a déjà cesse en lui ; cependant, pour s’assurer de la mort, l’un d’eux brandit sa lance et l’enfonce dans le flanc droit de la victime. Le fer pénètre jusqu’au cœur ; et quand le soldat le retire, du sang et de l’eau coulent de cette dernière plaie. C’est la cinquième effusion du sang rédempteur ; et c’est aussi la cinquième des plaies que Jésus reçut sur la Croix. Mais réservons le touchant mystère du Cœur ouvert de notre Sauveur, pour le jour où l’Église le proposera spécialement à notre adoration.
Marie a senti jusqu’au fond de son âme la pointe de cette lance cruelle ; les pleurs et les sanglots redoublent autour d’elle. Comment donc finira cette lamentable journée ? Quelles mains descendront de la Croix l’innocent Agneau qui y demeure suspendu ? Qui le rendra enfin à sa mère ? Les soldats se retirent, et parmi eux Longin, celui qui a osé porter le coup de lance, et qui sent déjà en lui-même un mouvement inconnu, présage de la foi dont il doit être un jour le martyr. Mais voici d’autres hommes qui s’avancent. Un noble juif, Joseph d’Arimathie, un vénérable docteur, Nicodème, gravissent respectueusement la colline, et s’arrêtent avec émotion au pied de la Croix de Jésus. Marie fixe sur eux un regard de reconnaissance. Ils sont venus pour remettre en ses bras maternels le corps de son fils, et pour rendre ensuite à leur maître les honneurs de la sépulture. Ces fidèles disciples sont munis de l’autorisation du gouverneur ; Pilate a accordé à Joseph le corps de Jésus.
On se hâte de détacher de la Croix les membres du Juste ; car le temps est court, le soleil est sur son déclin, et la première heure du Sabbat est proche. Près du lieu où est plantée la Croix, au bas du monticule, se trouve un jardin, et dans ce jardin une chambre sépulcrale taillée dans le roc. Aucun corps n’a été placé jusqu’ici dans ce tombeau. C’est là que Jésus va reposer. Joseph et Nicodème, chargés du précieux fardeau, descendent de la colline et déposent le corps sacré sur un quartier de roche, à peu de distance du sépulcre. C’est là que la mère de Jésus reçoit de leurs mains le fils de sa tendresse ; c’est là qu’elle arrose de ses larmes, qu’elle parcourt de ses baisers tant de plaies cruelles dont son corps est couvert. Jean, Madeleine et les autres saintes femmes compatissent à la Mère des douleurs ; mais l’heure presse d’embaumer ces restes inanimés. Sur cette pierre qui s’appelle aujourd’hui encore la Pierre de l’onction, et qui marque la treizième Station de la Voie douloureuse, Joseph déploie le linceul qu’il a apporté [38] ; Nicodème, dont les serviteurs ont pris avec eux, par ses ordres, jusqu’à cent livres de myrrhe et d’aloès [39], dispose les parfums. On lave le sang des blessures ; on enlève doucement la couronne d’épines de la tête du divin roi ; enfin le moment est venu d’envelopper le corps du linceul funèbre. Marie serre une dernière fois dans ses bras la dépouille insensible de son bien-aimé, qui bientôt disparaît à ses regards sous les plis des voiles et sous les bandelettes.
Joseph et Nicodème se lèvent, et reprenant leur noble fardeau, ils le portent dans le sépulcre. C’est la quatorzième Station de la Voie douloureuse. Il y avait deux chambres taillées dans la roche et se communiquant l’une à l’autre ; c’est dans la seconde, sur la main droite, dans une niche pratiquée au ciseau, qu’ils étendent le corps du Sauveur. Ils sortent promptement ; et réunissant leurs efforts, ils roulent à l’entrée du monument une grande pierre carrée qui doit servir de porte, et que bientôt, à la demande des ennemis de Jésus, l’autorité publique viendra sceller de son sceau et protéger par un poste de soldats romains.
Cependant le soleil est sur le point de disparaître au couchant, et le grand Samedi va s’ouvrir avec ses sévères prescriptions. Madeleine et les autres femmes ont observé les lieux et la disposition du corps dans le sépulcre. Elles suspendent leurs plaintives lamentations, et descendent en hâte à Jérusalem. Leur dessein est d’acheter des parfums et de les préparer ; afin que, lorsque le Sabbat sera passé, elles puissent revenir au tombeau, dès le dimanche, au grand matin, et compléter l’embaumement trop précipité du corps de leur maître. Marie, après avoir salué une dernière fois le tombeau qui renferme le cher objet de sa tendresse, suit le cortège de deuil qui se dirige vers la ville Jean, son fils d’adoption, est près d’elle. Dès cette heure, cet heureux mortel est devenu le gardien de celle qui, sans cesser d’être la Mère de Dieu, devient en lui la Mère des hommes. Mais au prix de quelles angoisses elle a obtenu ce nouveau titre ! Quelle blessure son cœur a reçue au moment où nous lui avons été confiés ! Tenons-lui, nous aussi, fidèle compagnie durant ces cruelles heures qui doivent s’écouler jusqu’au moment où la résurrection de Jésus viendra consoler son immense douleur.
Mais nous ne quitterons pas votre sépulcre, ô Rédempteur, sans y déposer le tribut de nos adorations et l’amende honorable de notre repentir. Vous voilà donc, ô Jésus, le captif de la mort ! Cette fille du péché a donc étendu sur vous son empire. Vous vous êtes soumis à la sentence portée contre nous, et vous avez daigné nous devenir semblable jusqu’au tombeau. Quelle réparation pourrait égaler l’humiliation que vous subissez en cet état qui nous était dû, mais qui n’est devenu le vôtre, ô souverain auteur de la vie, que par l’amour que vous nous avez porté ? Les saints Anges qui font la garde autour de cette pierre sur laquelle sont étendus vos membres glaces, s’étonnent que vous ayez pu aimer à un tel excès l’homme, cette chétive et ingrate créature. Jusqu’alors ils n’avaient pas compris l’infinie bonté de celui qui les a tirés comme nous du néant. Ce n’est pas pour leurs frères tombés que vous avez subi la mort ; c’est pour nous, les derniers de la création. Mais quel indissoluble lien forme désormais entre vous et nous ce sacrifice que vous venez d’offrir ? C’est pour nous que vous mourez ; c’est donc pour vous maintenant que nous devons vivre. Nous vous le promettons, ô Jésus, sur ce tombeau que nos péchés avaient creusé pour vous. Nous aussi, nous voulons mourir, mourir au péché et vivre à votre grâce. Nous suivrons désormais vos préceptes et vos exemples ; nous nous éloignerons du péché, qui nous a rendus responsables de votre mort si amère et si douloureuse. Nous recevons, en union de votre Croix, toutes les croix, si légères en comparaison, dont la vie humaine est semée. Enfin, nous acceptons de mourir à notre tour, lorsque le moment sera venu de subir la sentence si méritée que la justice de votre Père a prononcée contre nous. Vous avez adouci par votre mort ce moment si redoutable à la nature. Par vous, la mort n’est plus qu’un passage à la vie ; et de même qu’en ce moment nous nous séparons de votre sépulcre avec l’espoir prochain de saluer bientôt votre glorieuse résurrection ; de même, en laissant à la terre sa dépouille mortelle, notre âme, pleine de confiance, montera vers vous, avec l’espoir de se réunir un jour à cette poussière coupable que la tombe doit rendre après l’avoir purifiée.